1. Биография Лавкрафта: личные трагедии

Говард Филлипс Лавкрафт родился 20 августа 1890 г. в Провиденс, штат Род-Айленд. Он единственный сын Уинфилда Скотта Лавкрафта (1853—1898) и Сары Сьюзан (урожденной Филлипс) Лавкрафт (1857—1921). Необычный факт для того времени — родители Лавкрафта поженились, когда им было за тридцать.

Отец Лавкрафта скончался рано после «душевной» болезни, и мать с сыном переехала в дом отца. Позже Лавкрафт вспоминал, что мать была «постоянно поражена горем» после болезни отца. Дедушка Уиппл заменил Лавкрафту отца, причём Говард отметил, что его любимый дедушка «стал центром всей его Вселенной». Именно девушка Уиппл рассказывал Лавкрафту оригинальные странные сказки о «крылатых ужасах» и «глубоких, тихих, стонущих звуках». Впоследствии Лавкрафт предположил, что они произошли от готических романистов. Уиппл излечил пятилетнего внука от страха темноты, заставив его пройти через несколько тёмных комнат в доме.

Лавкрафт рос вундеркиндом: в возрасте 2 лет читал наизусть стихи, а с 6 лет писал свои. Любимое место Лавкрафта в доме — библиотека. С 8 лет Лавкрафт уже интересовался астрономией и химией. В школу он пошел поздно вследствие болезни, и сверстники описывали его как замкнутого, но дружелюбного мальчика. Так, он всех приглашал в дом посмотреть в дорогой телескоп. В 14 лет он написал «Зверь в пещере», а в 18 лет — «Алхимик». Однако среднюю школу он не окончил из-за нервного срыва.

После смерти деда и финансового краха 1904 года мать с Лавкрафтом переехали в небольшой дом. Это «время наиболее мрачное в жизни», отметил Лавкрафт в письме 1934 года. Он потерял смысл в жизни, рассматривая возможность самоубийства. Помешало ему сделать это желание лучше узнать мир.

С 1908 по 1913 годы Лавкрафт, как и его мать, редко появлялись на людях. В эти годы Лавкрафт писал критические письма редакторам журналов, посвящённые литературе ужасов и фантастике. В итоге в конце 1914 года Лавкрафт был назначен председателем Департамента общественной критики UAPA, а вскоре стал и президентом UAPA.

В конце 1919 он становится более общительным, дружески общается с писателями-фантастами лордом Дансени, Фрэнком Бернапом Лонгом. В этот период он ведет обширную переписку. Среди его корреспондентов Форрест Аккерман, Роберт Блох, Роберт Говард, лорд Дансени, Артур Мэкен, Август Дерлет, Кларк Эштон Смит и многие другие.

Лавкрафт посетил съезд журналистов-любителей в Бостоне, где познакомился с Соней Грин, на семь лет старше его. Они поженились 3 марта 1924 года, жили в Нью-Йорке, и Грин стала развивать его как писателя, поддерживала финансово. Жена отмечала пассивный характер Лавкрафта, приписывая это «отупляющему воспитанию» матери. Однако уже в 1925 году они разъехались вследствие возникших финансовых трудностей. Грин потеряла свой бизнес, а Лавкрафт не был способен содержать двоих. Он жил в небольшой квартире в Нью-Йорке в районе трущоб, в довершение всех бед его квартиру ограбили. «Мой приезд в Нью-Йорк был ошибкой, я искал острое чудо и вдохновение… Вместо этого я обнаружил только чувство ужаса и угнетения, которые угрожали овладеть мной, парализовать и уничтожить меня», — писал Лавкрафт.

В эти годы Лавкрафт написал рассказ «Кошмар в Ред Хоуке» , «Он» и статью «Ужас и сверхъестественное в литературе»

В 1926 году он вернулся жить к теткам в Провиденс. Нужда преследовала Лавкрафта, несмотря на писательские успехи. В Провиденс он написал самые известные работы, в том числе: «Зов Ктулху», «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата», «Цвет из иных миров», «Ужас Данвича», «Шепчущий во тьме», «Хребты Безумия» и «Тень над Иннсмутом», «Случай Чарльза Декстера Варда», «Тварь на пороге»

Лавкрафт всё чаще создавал работы, не приносившие денежного вознаграждения. И хотя внешне он выражал спокойное безразличие, на самом деле был чрезвычайно чувствителен к критике. Известно, что он отказывался от попыток продать рассказ в случае, если его однажды отвергли. Иногда, как в случае с рассказом «Тень над Иннсмутом», он не пытался продать коммерчески успешное произведение. Лавкрафт мог игнорировать даже заинтересованных издателей. 

Последний рассказ «Обитающий во тьме» он написал в 1936 году. Он заявил, что враждебная критика повести «Хребты Безумия» оказала «наибольший эффект, чтобы положить конец его успешной художественной карьере». В тот год его сильно огорчило самоубийство Роберта Говарда. Ухудшающееся психологическое и физическое состояние лишило возможности писать.

Здоровье Лавкрафта резко ухудшилось. Но так как он боялся врачей, то его поздно обследовали, поставив диагноз — рак тонкой кишки в последней стадии. Он оставался в больнице и жил с постоянными болями до смерти и вёл хронику развития своей болезни до тех пор, пока мог держать ручку. Научное любопытство он не утратил до конца жизни — 15 марта 1937 года.

Мрачные сны и фантазии Лавкрафта, повлиявшие на творчество Лавкрафта

Глубокое впечатление на Лавкрафта произвела смерть и похороны бабушки Роби в 4-летнем возрасте, когда его мать и тети были в пугающих чёрных траурных платьях. По словам Лавкрафта, это повергло семью в «мрак, из которого она так и не оправилась полностью».

В возрасте 5 лет Лавкрафту начали сниться кошмары, повлиявшие на его творчество. В страшных снах его преследовали существа с перепончатыми крыльями. Он называл их «Ночными призраками». Крылатые существа поднимали его в воздух и уносили. «Они кружили меня в пространстве с головокружительной скоростью, одновременно раздражая и толкая своими отвратительными трезубцами». 30 лет спустя Ночные призраки появятся в повести «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата».

Семейная склонность к «душевным» болезням

 Отец Лавкрафта, когда сыну было два года, после психотического приступа в отеле был помещён в психиатрическую больницу Батлера в Провиденс, где находился 5 лет до своего освобождения и скорой смерти в 1898 году. В его медицинских записях указано, что он «делал и говорил временами странные вещи» ещё за год до своего заключения. Душевная болезнь Уинфилда, вероятно, была связана с третичным сифилисом, который был указан в качестве причины смерти. Однако Говард Лавкрафт утверждал, что его отец впал в паралитическое состояние из-за бессонницы и переутомления. Неизвестно, знал ли Лавкрафт о болезни отца или намеренно вводил в заблуждение.

У матери Лавкрафта зимой 1918—1919 появились симптомы нервного срыва. Неизвестна причина ее болезни, так как медицинские документы были уничтожены в результате пожара в больнице Батлера. Уинфилд Таунли Скотт описал мать Лавкрафта как «переживающую психологический коллапс». Соседка и подруга Клара Хесс, опрошенная в 1948 году, вспомнила случаи, когда мать Лавкрафта описывала «странных и фантастических существ, которые появлялись из-за зданий и темных углов». Однажды Хесс встретила мать Лавкрафта в центре города и та не понимала, где находится. В марте 1919 года мать Лавкрафта поместили в психиатрическую клинику Батлера, где ранее находился и ее муж.

Непосредственная реакция Лавкрафта на состояние матери: «существование кажется малоценным» Он хотел бы, чтобы «его жизнь прекратилась», навещал мать в больнице, гулял с ней, поддерживал переписку до ее смерти в 1921 году. Первая реакция Лавкрафта на смерть матери — состояние глубокой печали. Он снова выразил желание, чтобы «его жизнь могла закончиться».

У самого Лавкрафта первый нервный срыв случился в 1908 году в 16 лет. В итоге он не окончил среднюю школу и не получил аттестат, чего стыдился. Точные обстоятельства и причины нервного срыва неизвестны. В своих записях в одном письме Лавкрафт описал свое состояние как «нервный коллапс» и «своего рода срыв», обвиняя в этом стресс в средней школе, хотя там ему нравилась. В другом письме 1908 года, он написал: «Я был и остаюсь жертвой сильных головных болей, бессонницы и общей нервной слабости, что постоянно мешают мне заниматься чем-либо».

Согласно воспоминаниям одноклассника средней школы, у Лавкрафта были «ужасные тики», временами «он сидел на своем месте, а затем внезапно вскакивал, и подпрыгивал» (признаки синдрома хореи). Гарри Бробст, профессор психологии, изучив отчёт, назвал хорею вероятной причиной болезни, а также приписал «истероидный припадок» (синоним атипичной депрессии). И сам Лавкрафт признавал, что в детстве страдал от приступов хореи. Так, в письме 1908 года, Лавкрафт заявил, что «с трудом переносил встречи и не мог разговаривать с кем-либо, предпочитая замкнутый образ жизни, зашторивая окна и пребывая в тёмном помещении, используя искусственный свет».

Миры, темы Лавкрафта

Безусловное, трагедии личной жизни и особенности психологического восприятия оказали непосредственное влияние на творчество Лавкрафта. Центральная тема, личная философия Лавкрафта — космицизм. Человечество ничтожно мало в рамках Вселенной. По мысли Лавкрафта, людям не дано понять безразличную Вселенную.

Другая важная тема Лавкрафта — двойственный взгляд на природу знаний. Видимая реальность — иллюзия, маска, за которой скрывается истинная ужасающая реальность. Самопознание может привести к гибели, так как трудно признать собственную незначительность во Вселенском космосе. Обретенные знания вызывают внутренний ужас. Особенно склонны к сумасшествию те, кто действительно столкнулся с «ожившим» проявлениями непостижимого. Иногда магические книги вызывают внимание злонамеренных существ, а человека может уничтожить сотворенный им монстр.

Поверив в концепцию упадка цивилизации О. Шпенглера, Лавкрафт развил тему борьбы цивилизации против варварства и примитивизма. Физическая и умственная деградация часто сливаются. Тема «испорченной крови» уничтожает традиции, а варварство уничтожает цивилизации в войнах.

Пожизненное научное любопытство позволило Лавкрафту соединить сверхъестественную фантастику с научной. Однако нельзя во всем полагаться на науку. Многие современники Лавкрафта считали науку безграничной и могущественной, Лавкрафт же видел ее крах, а во Вселенной — ужас и хаос.

Сам Лавкрафт относил свои произведения к жанру «космический ужас» или «странная фантастика», а ныне его произведения выделяют в особый жанр «Лавкрафтовские ужасы» (ужас перед неизведанным и непостижимым).

На протяжении всей жизни Лавкрафт недостаточно зарабатывал как писатель и редактор. Почти неизвестный при жизни, он публиковался исключительно в журналах. Научный интерес к работам Лавкрафта появился в 1970-х годах. В настоящее время Лавкрафт считается одним из самых значительных авторов в жанре фантастических ужасов.