Посланец небесной канцелярии может явиться, чтобы «сообщить» о дне смерти…Такая история приключилась с Алексеем Петровичем Ермоловым.

В день, когда потусторонние силы вмешались в жизнь подполковника Ермолова, он сидел за столом и заполнял бумаги, необходимые для проведения следствия в уездном городе, куда он был откомандирован. Вдруг он заметил в комнате постороннего человека по виду похожего на мещанина, который закашлял, чтобы на него обратили внимание…Это было необъяснимо, только что в комнате никого не было, и вдруг откуда ни возьмись материлизовался человек…

Ермолов поднял голову и догадался, что перед ним не человек…Не растерявшись, Ермолов по-военному скомандовал материлизовавшему призраку: «Возьми бумагу и пиши!». Прозорливый Ермолов догадался, что гость с потустороннего мира явился огласить его будущее…

Призрак «исполнил» приказ Ермолова — взял лист бумаги и стал писать, быстро перечисляя успехи и неудачи «подопечного». В конце листа призрак уверенно поставил дату смерти, а затем полез в карман. Но обшарив все карманы и не найдя печати, чтобы завизировать написанное, призрак махнул рукой, решив, что и так сойдет. В следующее мгновение призрак просто растворился в воздухе на глазах Ермолова, но вот листок с датой смерти остался лежать на столе…